


( Sonja og Christian, et modent ægtepar som just har fejret kobberbry-
llup, er ude at spadsere på Sydhavnstippen med Plet, en dansksvensk-
gårdhunhund. Lidt borte står en meget skeptisk lama som hedder Ulla 
og tænker på det lamaer nu tænker på: længslen efter de højeste An-
desbjerge, kondorer, masser af kondorer, og ikke mindst de forbandede 
alpakaer. ”Hvad laver de alpakaer her?”, tænker Ulla. Og ja, hvad laver 
disse forbandede alpakaer her, disse parodier på lamaer, i en indhegning 
på Sydhavnstippen? Ulla er ved at gå ud af sit gode skind.. Plet og Ulla 
udveksler blikke der siger ting som: ”du skal ikke tro du er noget”, og, 
”slap du bare af fister”, og,” jeg vil skide dig et stykke”, blandet med lidt 
ængstelighed, nok mest fra den lille Plet)

Sonja: da jeg var yngre, især som barn, var der mange ting der gjorde 
mig ængstelig, nogle gange ligefrem bange

Christian: det kender jeg godt

Sonja: som 7-8 år gammel var jeg pænt bange for en grøn slimet fyr, en 
klat af en art, som jeg havde stødt på i et afsnit af sci-fi-serien Dr. Who 
fra 70erne. Det er faktisk først for nylig at jeg har valgt at gense klippet 
på Youtube. Men den grønne fyr var slet ikke så slimet og grøn på den 
måde jeg huskede det, det var mere sådan helt RGB-grøn, sådan ta-dang-
grøn
Nå men jeg var altså bange for den der fyr… når man bruger ordet fyr på 
vestjysk kan det betyde hvad som helst. Altså en fyr er ikke nødvendig-
vis en mand. Nå, men jeg turde ikke gå de par hundrede meter alene ad 
grusvejen til og fra skolebussen, jeg var bange for at den grønne slimet 
fyr ville komme og tage mig,  selv i fuldt dagslys, så min far måtte følge 
mig hver dag frem og tilbage til og fra. Han var i øvrigt tidligere sømand 
på invalidepension, så han var hjemmegående meget af min barndom

Christian: indtil jeg var tyve havde jeg aldrig set en gyserfilm. Der var 
noget med en sort/hvid film med en mumie som jeg kun så det første par 
minutter af. Men både i tegneserier og bøger styrbadede jeg i horror. Men 
film var helt no-go. Den første film jeg så var The Shining som jeg så 
som tyveårig gennem fingrene 



Sonja: der var i øvrigt en tidligere episode, hvor angsten overvældede 
mig. Jeg var som helt lille i legestue med min mor. Der var sådan no-
gle orange hoppebolde med øjne og ører man kunne holde i, som jeg 
så hoppe rundt på. Men der var hele tiden en anden lille pige der fulgte 
efter mig!! Jeg var rædselsslagen, hvad ville hun mig? Så jeg hoppede på 
livet løs, hoppede for at slippe for hende. Men hun misforstod åbenbart 
mine signaler og tog det i stedet som en opfordring og blev ved med at 
hoppe efter mig, grinende. Jeg var som i en mareridtstilstand. Det kunne 
da umuligt være noget godt. Så der kom jeg aldrig hen igen. I det hele 
taget var jeg nok et barn der syntes at verden var stor og farlig, og mine 
forældre gjorde ikke meget for at ryste mig i den tro

Christian: jeg kiggede efter uhyrer, måske var det hekse?, bag dørene 
når jeg gik ind i et rum hvor der ikke var andre. Jeg trådte heller ikke på 
stregerne mellem fliserne. Og hver gang jeg tog en tår vand skulle jeg 
spytte en smule ud som offer til den Store Havslange. Måske var det godt 
at jeg aldrig har fortalt nogen om de her ting før nu. Det var nok ting jeg 
skjulte lidt. Mine forældre var nok mere typen med at man skulle tage 
sig sammen, der var ikke meget jeg fik lov at slippe for. Den eneste gang 
jeg har konsulteret en psykolog, i øvrigt, sagde han at jeg skulle tage mig 
sammen. Det virkede bekendt, så det prøvede jeg på
 
Sonja: virkede det?

Christian: måske. Måske var jeg bare for en gangs skyld i stand til at 
gøre hvad der blev sagt uden at problematisere det. Men jeg har nok ikke 
være specielt ængstelig som barn. Mange af de ting der frastødte mig var 
samtidig de ting jeg havde en oprigtig glæde ved. Der er den der historie 
i sjette klasse på vej på skitur, hvor jeg efter en munter og søvnløs nat 
på Oslobåden, faldt i søvn på hotellet lige før aftensmaden. Jeg vågnede 
mens jeg spiste tomatsuppe, jeg havde drømt at jeg var en vampyr der 
fik blodsuppe, så ned røg den. Siden har jeg spist suppe som jeg indtil da 
havde nægtet at røre

Sonja: sjovt at du er så fascineret af det der splat når du samtidig med du 
er ikke så glad ved det der døds noget… tanken om at blive svækket af 
alderdom får angsten frem i dig gør den ikke? 



Christian: jeg vil ikke tale om det

(en duft af æbler der er modne, snart rådne)

Sonja: jeg tjekkede også for væsner under sengen. Eller mere præcis har 
jeg godt kunne finde på at gøre det indtil for ikke så mange år siden. Det 
er ligesom gået over. Måske er jeg blevet kureret? Det overnaturlige er 
blevet ufarlig for mig efter det endnu engang er blevet moderne. Spe-
ciel indenfor kunsten har man ikke kunne spytte for længsler efter det 
uforklarlige, dæmoner, alt muligt der kan smides ind under en hat man 
kan kalde “det spirituelle”. Virkelige menneskers opførsel er tit ufork-
larlig nok for mig. Men dengang oplevede jeg, med lange mellemrum, 
en fornemmelse af ikke kunne røre mig, at der var noget i rummet, af 
ikke at være hverken vågen eller at sove, en truende tilstand af mangel på 
kontrol måske. Jeg har i øvrigt ikke kontakt til noget eller nogen over-
naturligt, det er jeg rimelig stone sure på. Det er en ret vigtig detalje. Og 
det er nok lidt vildere end hvis jeg var overbevist om at de eksisterede. 
En nat på min efterskole blev Kirsten besat … alle eleverne var rædselss-
lagne og læren var i tvivl om det var lægen eller præsten der skulle ringes 
til. Senere på året fik jeg stjålet mine trusser og mit OMA vaskepulver. 
Jeg sporede mig frem til tyven via lugten … jeg fandt mine trusser og 
mit vaskepulver skjult i en skunk på Kirstens værelse. Hun havde det vist 
ikke helt nemt derhjemme.

Christian: jeg havde som barn den der fornemmelse når jeg skulle sove, 
af at befinde mig et sted hvor alt var uendeligt meget større end mig selv, 
af at jeg ingen betydning havde, at jeg var et fnug. Jeg er nogenlunde sik-
ker på at der findes spøgelser og dæmoner og jeg er ret opmærksom, for 
tiden i hvert fald, på muligheden af at vi til gengæld ikke findes. Eller det 
er jeg ikke, nogen af delene. Men begge muligheder er tilstede samtidig 
i mit hoved: at vi findes og ikke gør det. Begge dele forklarer noget som 
den anden mulighed ikke kan. Måske skulle jeg bare holde min mund. 
Men spøgelser er ok. Det har ikke så mange konsekvenser hvis de findes, 
andet end at det giver muligheden for at vi ikke findes

Sonja: nu vrøvler du vist eller er du tilhænger af at vi lever på indersiden 
af jorden?



Christian: givet vis, men nu må du ikke friste mig, min verden er blevet 
vendt på hovedet nogle gange med tiden, så indersiden af jordkloden er 
fin med mig. Men tænk hvis vi bare er en drøm andre drømmer…., ingen 
herrer, ingen slaver

Sonja: det tordner

(vi passerer en flok meget stenede og meget glade unge mennesker med 
masser af tatoveringer. De hilser henført mens de spjætter til deres 
technomusik. Dakadakadakadaka siger musikken. Deres ven er død i en 
motorcykelulykke og de sørger behørig og værdigt)

Christian: du fælder tit en tåre når der er noget i flimmeren der er 
sørgeligt, især hvis det involverer mislykkede og alkoholiserede fædre. 
Første gang jeg så det ved selvsyn var da vi havde lejet filmen Bænken 
lige da vi var blevet kærester. Noget med en temmelig alkoholiseret far 
der prøver at gøre bare en lille indsats. Vist noget med at lave en middag 
til en datter? Og det går bare ikke. Han skuffer og fejler og alt er forfær-
deligt på en meget hverdagsagtig måde. Og du sidder og tuder og jeg 
aner ikke hvad jeg skal stille op. Jeg vidste simpelthen ikke hvad det gik 
ud på den gang

Sonja: jeg har da også set dig knibe en tåre til bl.a. Casablanca…. Min 
far var alkoholiker, kok og begik selvmord og min familie var det man nu 
kalder en nomadefamilie, der fortløbende flygtede fra min fars rygte og 
regninger. Men det ved du nu og ikke den gang. Det der med fortællinger 
der går ind og piller ved det der med mislykkede fædre, det betyder 
simpelthen bare rigtig meget på et meget konkret niveau for mig. Der er 
helt klart et underskud af lignende fortællinger om underklassen, misly-
kkede forældre er alle steder i litteratur og film, men rimelig sjældent om 
underklassen. Fortællinger er den måde vi forstår vores verden på og når 
ens erfaringer ikke rigtig er repræsenteret i verden føler man sig irrele-
vant. Har man overhovedet lov at være her, eksisterer man overhovedet? 
Sådan kan man godt føle det i kunstverden. Det er temmelig meget et 
københavnsk middelklasse foretagende hvor alle har gået i gymnasiet, 
hvor alle har præcis den samme horisont og præcis den samme viden. Og 
hvis de ikke er en del af klubben fra fødslen, ser de det som deres opgave 



at blive det. Det er mere end nemt at føle sig ekskluderet, når man gerne 
vil snakke om noget andet ud fra andre typer erfaringer osv.

Christian: folk i kunstverden har frygtelig dårlig smag. Deres smag er 
så frygtelig forudsigelig. Forudsigeligheden er nok det der irriterer mig 
mest. Gad vide hvor mange der vil indrømme at de læser fantasy eller 
ser porno som andet end en slags kitsch eller guilty pleasure eller ”re-
search”?

Sonja: rolig nu 

(en duft af hvidtjørn og brombær passerer hinanden på tværs af års-
tiderne)

Christian: jeg tror jeg skal omformulere det. De fleste ser det som en 
fejl at de ikke har læst James Joyce eller noget andet af det der moderne 
klassiske noget. Det folk glemmer er at hvis de overhovedet skylder 
nogen det, er det dem selv og ingen andre. Det irriterer mig grænseløst at 
dannede folk undskylder den ene eller den anden undladelse overfor mig. 
Mig rager det en papand. De skulle heller undskylde at de læser Jonathan 
Franzen i stedet for vampyrromaner hvis det er mig de henvender sig til
Sonja: hvem er Jonathan Franzen?

Christian: en du ville hade
 
Sonja: uha da, det er godt du sådan kan redde mig

(en flok får står og tigger på stien. ”Giv en almisse gode herre”, siger et 
får. ”Forbarm jer over os”, siger et andet får. Lederfåret har lidt mere 
værdighed, ikke meget, men lidt: ”se på os”, siger det, ”hvad skal der 
blive af os. Kan i fortælle os det, spørger jeg”, sagde fører fåret. Sonja 
og Christian svarer at de ikke aner om man kan købe deres kød nogen 
steder eller om de bare får lov til dø af ælde. Fårene bræger fortvivlede)

Sonja: skal vi ikke snakke om mad i stedet?

Christian: du mener vi skal hakke lidt veganere?



Sonja: noget i den stil. Nu er vi godt nok gået lidt i stå, men ellers har der 
været en årrække hvor vi grundigt har udforsket den udmærkede server-
ing der går under navnet Stjerneskud

Christian: ja, den går man sjældent fejl af    
 
Sonja: det ved jeg nu ikke. Det er ikke sjældent at der enten bliver sjusket 
med det, eller værre, at kokken bliver kreativ. Kan du huske Stjerneskud-
det vi fik serveret på hotellet i Varde, der hvor vi besøgte min fars grav? 
Der var jo sådan set ikke noget galt med det rent teknisk, det var som is 
med lakrids i, eller marinerede sild med wasabi, variationer man ikke 
gider

Christian: det minder mig om Jimmy og Renésangen Stegt flæsk med 
persillesovs. Hvor drengene og deres far brokker sig over at moren vil 
servere moussaka, for hun har da lige været i Grækenland, og de vil 
meget hellere have stegt flæsk osv.

Sonja: det er absolut ikke det samme. Det er forskellige retter fra helt 
forskellige veldefinerede køkkener. Drengene er bare kræsne og konserv-
ative. Til gengæld, det her med at være kreativ oven på en veldefineret 
tradition er noget mærkeligt misforstået rod. Lidt som det der med når 
folk opfatter det der med religioner som en rodekasse hvor du selv kan gå 
ind og vælge det du synes er lækkert og så ignorere resten

Christian: ja, det tror du ikke meget på

Sonja: nej! Det er fanme inkonsekvent. Det er at glemme at religion, og 
spiritualitet, som er det nye dyre ord for det samme, er en del af en lang 
historie hvor alle har blod på hænderne. Det er som Disneysjovudgaven 
af græsk mytologi. Som nu ellers i øvrigt er meget sjov….

Christian: jeg var matematisk i gymnasiet, så Disney er cirka min ind-
gang til den sag. Det er i øvrigt sært at det ikke er obligatorisk i folkesko-
len. Det er vel nærmest det eneste der er relevant for noget som helst af 
det man kan lære i en skole…



Sonja: der var heller ikke meget oldævl på kokkeskolen

(Tippen looper, hvis det ikke allerede er gået op for læseren. Den gentag-
er sig selv og minder på den måde om det tusindårsrige vi lever i. Det er 
uendelig idyllisk og smukt indtil man møder nogle af Vogterne fra Fåre-
lauget. Fårene er blevet brugt som en meget tynd undskyldning for at 
udrense alle dem der brugte Tippen før fårene: ravere, hjemløse, migran-
tarbejdere, hundeejere, flippercampister osv.. Men Sonja og Christian 
holder stand, og går her troligt hver dag med Plet. Om ikke andet, så 
bare for at være i vejen og være irriterende)

Christian: nå men mad, før Krisen inviterede Wallner på julefrokost 
på bl.a. Noma. Der var et år en servering de kaldte flæskesteg: en lille 
klump kød man skulle spise med dolk. Maden var rigtig rigtig god, men 
den der detalje med at de kaldte det flæskesteg og det der med dolken, 
det var fanme åndsvagt og mindede mig faktisk en del om Stjerneskuddet 
fra Varde, som jeg ikke var lige så kritisk overfor som dig. Men jeg tror 
faktisk vi er enige om at man nok lige så godt kan finde på noget helt nyt 
i stedet for at fukke med noget fungerer. Kan du huske turen på Gerani-
um som en ven gav os til min 50 års fødselsdag her for et par år siden?

Sonja: jo tak, der fik den da godt nok så hatten passer med dannet spas 
for borgerskabet

Christian: sådan kan man godt formulere det

(alt er hvidt nu. Plet forsvinder snart i sneen, snart i æbleblade. Him-
len er blygrå og man aner at gastårnet, turkis og hundrede meter højt, 
engang har stået over ved Gammel Køge landevej, det runger gennem 
vinteren at det faldt. Lars Seier kommer dansende nøgen ind fra højre)

Sonja: jeg synes det var en del i overkanten med tjenerne der bevægede 
sig synkront rundt om bordet

Christian: det gjorde også mig en anelse utryg. Men al det der årgangs-
champagne vi fik i starten!!!



Sonja: det kan man ikke få for meget af. Men de der frysetørrede ting der 
smagte af teposer, what??

(en duft af hybenrose)

Christian: du er godt nok svær at stille tilfreds når vi er ude og spise. 
Men var det ikke meningen vi skulle hakke på veganere? På de sidste 
par hold jeg har undervist på Vera (daghøjskolen for kunst og design) har 
det været op mod halvdelen der har været veganeragtige, og den samme 
halvdel er altid uden undtagelse sådan lidt spirituelt trylleagtige. Men jeg 
tænker at det går over om et par år. Det var det samme i startfirserne. Der 
var det heller ikke til spytte for kikærter og tarotkort

Sonja: det er ikke vegetarmaden i sig selv der irriterer mig. Det kan jo 
være vældig mums. Det er de der korrekthedskulturer der altid følger 
med når Det Kreative Potentiale får et flip med et eller andet fuldstændigt 
tilfældigt. De pisser mig af så det gør noget

Christian: er det her noget der har noget med kunst at gøre? På en eller 
anden måde lugter det her lidt af et statement

Sonja: det ved jeg ikke rigtigt. Mad er mad og kunst er vel kunst eller 
hvad?

Christian: jeg tror mit svar vil variere fra dag til dag. Jeg tror min 
grundindstilling er what ever gets you through the night. Ham der kok-
ken i Varde kedede sig måske bare

Sonja: han var nok nærmere provinssnobbet. Sådan lidt fin på den og at 
det sandelig ikke skal være for bonderøvsagtigt og jeg skal komme efter 
dig. Hotellet er det fine sted i byen hvor tingene ikke skal være for kroag-
tige. Provinsborgerskab du ved

Christian: næ det ved jeg ikke så meget om. Jeg kender til gengæld en del 
til Københavnerborgerskabet. Sure damer med blåt hår og rulamsfrakker, 
hipstere, liberal alliance, alt muligt bøvl og snob. Der er en grund til at 
vi gemmer os her ude i Sydhavnen. Men stadigvæk, har de her ting der 



irriterer os noget med kunst at gøre? Har lamaerne og fårene på Tippen 
noget med stjerneskud at gøre?

Sonja: de to ting har helt sikkert noget med hinanden at gøre. Det der 
stjerneskud i Varde og de frysetørrede teposer på Geranium og fårene og 
lamaerne på Tippen handler i den grad om at positionere sig selv ved at 
skubbe andre væk. Når det der var før skal erstattes af noget nyt tages der 
ikke hensyn til det der var før. Fårene og lamaerne på Tippen har skub-
bet alle de gamle brugere af stedet væk for at en gruppe selvretfærdige 
tåber kan lege fåreavlere. Stjerneskuddet i Varde er tegn til bonderøvene 
i Varde om at de skal holde sig fra hotellet. Og Geranium er bare Gerani-
um

Christian: før var folk bare her ude, de var ikke ”brugere” eller noget an-
det klientgørende, men det er der bestemt lavet om på. Men nu begynder 
vi at nærme os kunsten. På det punkt ligner kunsten de her ting. Jeg vil 
nok sige især når danske kunstnere i Danmark laver kunst på engelsk, så 
er signalet rimelig tydeligt: skrid bonderøve. Og ikke mindst når alt det 
der uendeligt indforståede akademiske sludder til stadighed bliver drys-
set som et lag af lakridspulver henover værkerne for at få dem til virke 
up-to-day. Men gad vide om der ikke er en pointe i det med klientgørelse, 
også indenfor billedkunsten?

Sonja: jeg bryder mig ikke om lakrids i mad…. Klientgørelse af kun-
stpublikummet? Måske 

(en duft af får. Som duften af en våd sweater på en atomkraftmodstander. 
Vi hører et par Jacoform sko sjoske gennem mudderet. Lyden svinder 
på samme måde som håbet for os alle gør. Det bliver en lyd vi snart vil 
savne inderligt)

Christian: som trend er lakrids virkelig irriterende, men i enkelte retter er 
det nu helt OK

Sonja: man kan også blive så openmindet at minden flyver væk

Christian: det har du læst i en bog



Sonja: såså

Christian: men selvfølgelig kan man blive for openmindet, men alt det 
her med at kunstmoderne skifter har ikke så meget med åbenhed, som 
med magt og forbrug at gøre og så er vi i Varde igen. I øvrigt regner jeg 
mig selv for halalhippie

(mens trekløveret er totalt openmindede passerer de en flok ornitologer 
der står i tæt kreds om en lille jordfarvet fugl der forfjamsket har stået 
det samme sted på stien i flere dage nu. De fotograferer og betragter 
alle sammen fuglen gennem kikkerter på få meters afstand. De danner 
en beskyttende ring af Fjällräven. Plet snuser lidt til dem. De lugter lidt 
forkert. Det er som om de ikke er tilstede. Måske findes de ikke når det 
kommer til stykket?)

Sonja: nemlig. Det er nok derfor at jeg er skeptisk hver gang moderne 
skifter. Man kan ikke lade være med at tænke på hvis interesser der nu 
varetages. Hvem der nu skal holdes udenfor før positionerne står tydelige 
frem. Det ender altid med at der er nogen der skal kanøfles før man selv 
ser godt ud.

Christian: så må jeg har trynet nogle stykker gennem årene. Som jeg har 
nævnt før var jeg en frygtelig arrogant ung mand som i min selvfedme 
formodentlig har pisset en del mennesker op og ned af ryggen. Jeg bilder 
mig ind at det er gået over. Måske er det en ungdomsting man skal igen-
nem hvis man bare får fligen af succes. Når man har undervist så mange 
år som mig har man alligevel fået oplevet en del arrogante unge menne-
sker. Så jeg har haft noget at spejle mig i og aflære af

Sonja: tja, jeg har vel også mødt nogle stykker med tiden

Christian: du har aldrig selv været arrogant?

Sonja: nix

Christian: hmmm



Sonja: jeg trækker jydekortet i stedet og spiller gerne, lidt mere, 
bonderøv hvis det er nødvendigt. Det er vel på en eller anden også arro-
gant, men ikke på den måde du kan fyre af når du er i det humør

(en flok hipstere er i gang med at skamklippe havtorn til tonerne af blød 
jazzhouse fra et soundsystem i en cykelvogn mens de spiser økologiske 
kiks og siger urimelige ting)

Christian: for lige hurtigt at vende tilbage til det der med klientgørelse af 
publikum til kunsten, så er det vel det der sker i oplevelsesøkonomien?
Sonja: det kan man vel godt sige

(en bulgarsk migrantarbejder kigger ned i jorden mens vi passerer ham)

Sonja: vi har snakket en del om virkeligheden og kunsten gennem årene. 
Om at kunstværket skal pege på noget andet end sig selv og kunstinstitu-
tionen. Måske kan kunstværket ikke pege på andet end noget andet end 
sig selv? Måske er forestilling om kunst for kunstens skyld bare noget 
pjat der ikke kan lade sig gøre?

Christian: det er vi nok rimelig enige om når det gælder vores egne ting, 
sådan på det overordnede plan. Men alligevel er der jo nok nogle klare 
forskelle. Jeg kan f.eks. godt blive i tvivl om at verden er andet end 
en illusion. Ikke hele tiden, men tit nok til at det har en indflydelse på 
hvordan jeg tænker. Ting er for foranderlige til at jeg føler jeg har fast 
grund under fødderne. På den måde bliver fiktionen meget vigtig for mig. 
Men kunst for kunstens egen skyld, eller hva fan man nu skal kalde det, 
selvrefererende kunst? Kunst-på-kunst?, det giver jeg i sidste ende ikke 
så meget for som forestilling. Ting er altid en del af noget andet

(en svag duft af middelklassens selvforbrug strejfer vores næsebor: en let 
branket selvretfærdig duft. Vi kender den der hjemme fra)

Sonja: kan du huske den engelske tv-serie Ashes to Ashes? Den er en 
skøn blanding af socialrealisme, tryllemystik, bad attitude og totalt kool 
biler og musik



Christian: den var du godt nok særlig pjattet med. Men superkool var 
den. Og den der blanding af socialrealisme og det overnaturlige, eller 
hvad man nu skal kalde det, er også lige vand på min mølle. Og at den 
samtidig var sjov var jo bare en bonus. De kan noget de der englændere. 
Især deres måde at caste på er jeg vild med

Sonja: især karakteren Gene Hunt, spillet af Phillip Glenister, og hans 
Audi Quattro. Mere bad bliver en psykopomper ikke. Hans rolle med at 
fragte de døde til dødsriget er aldrig castet bedre

Christian: ja, det er ikke tit jeg bliver jaloux på en fiktiv figur. Englæn-
derne er i øvrigt også gode til at caste midaldrende kvinder så man bliver 
lun i buksen. Men vigtigst for mig er historien om at vi ikke ved hvilken 
konsistens virkeligheden har, om den overhovedet er virkelig i en mere 
klassiske forstand. Men denne nye blævrende virkelighed kan alligevel 
gøre ondt, man kan slå sig på den uanset hvor fiktiv den er. Det gav men-
ing for mig på et ret fundamentalt niveau

(i horisonten passerer en flok zombier. Det er resterne af Color Run. De 
kødeliggører, på en ret rådden måde, oo’erne. De er den rådnende lyd 
af en fittnessdj der afsindigt skingert skriger: hva så, er i friske? Brænd 
det fedt i udøde!!! Det er 00’erne, det er friværdi, det er nocarb, det er 
tusindeårsriget)

Sonja: med min opvækst i en nomadefamilie præget af druk i Vestjyl-
land, kan jeg godt føle at mine erfaringer er fiktive. Det er ikke en type 
erfaring som jeg ser brugt som udgangspunkt for fortællinger særlig 
mange steder, det skulle da lige være i sketchshowet Turbomodul der har 
kørt to sæsoner på Zulu. Det er virkelig vildt og sært. Det er ellers altid 
det sædvanlige middel- og overklassehalløj. Så den der uvirkeligheds-
fornemmelse Ashes to Ashes er præget af giver god mening. I serien lider 
de under at der ingen der kan fortælle dem hvem og hvad de er, at de er 
døde. Det er lidt den samme fornemmelse jeg kan have når der ingen 
fortællinger er om min verden. Det er nok derfor jeg fortæller de historier 
jeg gør 

Christian: det giver god mening. Omvendt kan man vel sige at jeg 



fortæller de historier jeg gør for at slippe uden om de tonsvis af historier 
der er om storbymiddelklassen som jeg kommer fra. Jeg har det fuld-
stændigt modsatte problem: jeg kan ikke se mig selv for alle de andres 
fortællinger om min verden som hober sig op. En eller anden har, for en 
menneskealder siden, kaldt mig for a rebel without a cause. Den defini-
tion af mig holder vel stadig og jeg tror den bunder i et ubehag ved at alt 
allerede var fortalt på mine vegne. Så mit oprør har bestået i at fortælle 
fortællingerne, bare lidt anderledes

Sonja: ja, mit har bestået i overhovedet at fortælle. Jeg har tit fået at vide 
at sådan noget som min opvækst kunne man ikke lave fortællinger om i 
kunst. At det var uæstetisk, lige frem grimt

Christian: folk er nogle spader. Og ud over det, er der ingen der gider at 
høre om andet end sig selv. Det er nok min erfaring. Når man hører på 
de borgerlige fjolser og deres udlægning af fattige mennesker og hvad 
det handler om, snakker de kun om sig selv. At høre på en som Asger 
Aamund belære arbejdsløse er et langt mig mig mig. Det er gyseligt. Han 
læser for mange regnskab og ser for lidt ordentlig kunst, han er grun-
dlæggende uoplyst

Sonja: du mener han skulle se sådan noget kunst som vi to laver? 

(solen eksploderer over Avedøreværket. Himlen er lilla og orange og 
alt står uendeligt skarpt. På vandet ligger efterårstrækket og skræp-
per og pipper og kvidrer og snadrer med tusinde forskellige næb. De 
padler rundt og rundt og rundt. Det er Det Store Pip. Senere er der kun 
Blishønsene der ligger i deres store mystiske cirkler som langsomt drejer 
sig om sig selv hele vinteren. Vi er tilskuere til det hele: solen, himlen, 
fuglene og årstiderne)

Christian: jeps, men ud over os to, hvad er ordentlig kunst så for en 
størrelse? Hvad angår mig synes jeg at jeg har fået relativeret mit syn på 
kunst lidt rigeligt af at undervise i så mange år som jeg har. Jeg bliver 
hele tiden nødt til anlægge en vinkel på tingene som ikke drejer sig om 
min egen smag, præferencer eller hvad man nu kalder det. Jeg har set alt 
for mange biennaler og megaudstillinger og kæmpemuseer. Jeg afskyr 



Venedig i øvrigt, ét besøg i den byen er mere end rigeligt. Det eneste jeg 
rigtigt kan komme i tanke om lige i øjeblikket som hidser mig op er Egon 
Schiele. Samtidskunsten er druknet i biennalecirkusset, i messecirkus-
set, i massebegivenheden. Det ærgrer mig at jeg omkring år 2000 opgav 
min boykot af megaudstillinger. Før det havde jeg aldrig været på en 
biennale. Men det er lidt svært at gennemføre boykotten når jeg under-
viser. Men jeg skulle have insisteret. Man bliver overvældet af den rene 
mængde på de udstillinger, det er alt for meget powerplay. Der bliver 
brugt alt for meget energi på at sætte dagsordnen, måske skal folk holde 
op med at sætte dagsordner, alt bliver sgu så totalitært

(en brændende knallert står smukt mod vinteraftenhimlen)

Sonja: nu synes jeg du er sart. Vi har set en frygtelig masse god kunst på 
de udstillinger. Personligt synes jeg Venedigbiennalen er sjov med alle 
de nationale pavilloner. Det er dejligt urent. Det ved jeg du også synes. 
Det bliver meget tydeligt at kunsten er præget af de lande kunstneren 
kommer fra. På en ret direkte måde dementerer de nationale pavilloner 
forestillingen om en international kunst. Det der internationale er en fis i 
en hornlygte, det er en løgn, en kommerciel fidus, domineret af kunstnere 
med en masse stil men uden særpræg og individualitet. Det kvalificerer 
dem til at blive cirkuleret i en uendelighed i det her lukkede kredsløb 
uden at berøre verden overhovedet

Christian: det er det jeg mener. Måske skulle jeg bare sætte mig over i et 
hjørne og dyrke min særheder

Sonja: måske, men du kommer ikke for meget ud i forvejen. Når du ikke 
underviser kan der gå uger uden du snakker andre end mig, Asger og 
hunden

Christian: tja, lidt indelukket bliver det da en gang imellem. Jeg er også 
lidt misundelig på jeres operation her nede på Sydhavnen station. Mest 
kontinuiteten i det, at i ikke bare gav op da den toårige opstartbevilling 
fra Kunstfonden løb ud

(det hele er blændende hvidt nu, af blomster, de første rigtige dufte som 



ikke er brænderøg i fem måneder) 
Sonja: kontinuitet giver helt klart mening. Lige som den forskellighed vi 
har som kunstnere giver mening. Hvis vi har et program er det forskel-
lighed og kontinuitet. Det er virkelig opmuntrende at have en ramme for 
det. Nogle gange kan det der med at lave kunst godt virke meget ørk-
esløst. Det stopper jo for helvede aldrig. Det bliver bare ved og ved, og 
når man som mig ikke har haft de der kæmpestore succesoplevelse hvor 
publikum har givet stående applaus, så har man brug for en ramme til at 
give energi. Og det gør Sydhavnen station. Og så synes jeg ikke mindst 
at der en gang imellem bliver vist nogle rigtig gode udstillinger her nede. 
Christian Christensen barndoms erindringer fra forrige århundredeskifte 
”En rabarberdreng vokser op” og den syndikalisme han snakker om er en 
inspiration for mig. Det der med ikke at blive levebrødspolitker. Måske 
skal man heller ikke være levebrødskunstner?

Christian: i har i hvert fald det til fælles at ikke mange af jer rigtig har 
gang i noget med kommercielle gallerier. Eller hvad man nu skal kalde 
dem

Sonja: der er nu et par stykker der har det, men det skal du alligevel ikke 
ligge noget ideologisk i overhovedet. Det er ikke en afvisning af salg af 
kunst, det er mere sådan det er faldet ud

(genfærdene af alle dem der indtil for et par år siden brugte og beboede 
Tippen kigger bittert på fårene som til gengæld er dødsangste. Hvad er 
værst: at blive udrenset eller spist?)

Christian: hvad er det bedste kunst du har set for nyligt?

Sonja: for et par år siden så vi Bedwyr Williams videoinstallation Echt 
på Tramway i Glasgow. Det var intet mindre end en fantastisk oplevelse. 
En rømmet bus, røgkanoner og en videoprojektion vist fra bussen og 
man sad på kufferter der var læsset af bussen. Historien i videoen er et 
portræt af Wales efter en eller anden slags katastrofe eller opstand. Det 
er en voldsom og mærkelig syret historie der både giver mening og ikke 
mening. Den veksler mellem skarp satire og deciderede vanvittigt sjove 
meningsløsheder, med en stor gæld til Monty Pyton. Det er et af den 



slags kunstværker som jeg er misundelig på. Jeg viste det sidste år på 
Vestjyllands kunstpavillon hvor jeg arrangerer samtidskunstdelen af ud-
stillingerne i 2015 og 16. I det hele taget var kunstfestivallen i Glasgow 
rigtig fed det år. Der var alt lige fra de allermest skoddede og uambitiøse 
kunstnerdrevne steder til virkelig top kunst. Det var virkelig en kun-
stfestival for alvor og ikke bare endnu en biennale. Jo, også er der Jens 
Søndergaard som jeg fik øjnene op for fire fem år siden. Jeg ved godt han 
er dårlig smag, men han fanger altså Vestjylland virkelig godt og hans 
farver og den direkte berøring han kan have med døden er helt i top. Og 
helt ærligt kan jeg godt lide hans naivisme, selv om jeg godt ved det er 
ren effekt og maner. Det rammer mig. Men selvfølgelig er det også det 
steder jeg for alvor så ham første gang: i Bovbjerg og på Heltborg kun-
stmuseum, begge ydmyge steder der virkelig klæder hans ting

Christian: der er nok lidt rigeligt københavnerbaseret hjemstavnsmaler til 
at jeg helt køber den

Sonja: det skider jeg på. Du kniber da også gerne en tåre når du støder på 
kunst fra indre by eller fra Sydhavnen. Apropos knibe en tåre kneb du i 
øvrigt én over en grafikserie af Käthe Kollwitz på MOMA i New York

(endnu en mor kommer kækt smilende trækkende med sine sure teen-
agedøtre på shetlandsponyer. Hvorfor skammer de sig aldrig?)

Christian: be my guest. Men Bedwyr! Uh, der er jeg helt med. Men ellers 
var det Egon Schiele sidste år i Wien der slog benene væk under mig. 
Især et stort gulligt maleri af en kvinde med to børn på skødet. Han er 
fantastisk dramatisk når han tager sig sammen og laver mesterværker 
og virkelig lam når han hygger sig med sin kæreste og laver vandfarver. 
Jeg kan godt lide kontrasten. Og der er selvfølgelig Kunstkammeret på 
Kunsthistorisches museum, også i Wien. Siden jeg så det første gang 
for femten år siden har det været en lige stor oplevelse hver gang at se 
hvor ufattelig dekadent kunsthåndværk kan være. Der er bl.a. nogle totalt 
latterlige uartigheder, drikkelegetøj i form af automater, en slags tidlige 
mekaniske robotter, i ædelstene og guld. De må have været så vildt dyre 
at producere at de har kunne ruinere en større by. Og ellers er der Jules 
de Balincourt. Når han maler mennesker der hygger sig udendørs gør han 



det med en optimisme som jeg tror på. Men det er ved at være nogle år 
siden jeg så ham sidst. Ellers er det nok litteratur jeg har det mest spas 
med når vi snakker finkultur for tiden. Apropos vil jeg fremhæve Duller-
dage af Jess Ørnsbo hvor der helt klart er nogle paralleller til Bedwyrs 
Echt. Dullerdage er virkelig satirisk og fjollet på en meget meget vild 
dansk måde

Sonja: måske vi skulle vende tilbage til det man kalder popkultur

Christian: det er sgu et lidt sært begreb. Jeg har det ikke helt godt med 
det. Der er noget voldsomt nedladende ved det som der ikke er belæg for

Sonja: det er vel en klasseting kunne man tænke sig

Christian: ja, det og så noget andet der handler om hvordan den dis-
tribueres. Tilgængeligheden er en del af det. Du kan lave et par tastetryk 
på din datamat og så har du adgang til det meste af det man nu kalder 
popkultur. På den måde er rigtig meget af det du tidligere skulle ind på 
museerne og koncertsalene for at tilegne dig tilgængeligt nu. Så en del af 
det der bliver snobbet omkring for tiden er det hemmelige, det spirituelle 
og det utilgængelige, ganske som før. Det er stadig en klasseting. Finkul-
turen er stadig defineret ved at komme fra uddannelsesborgerskabet. Men 
hvor det før var en del af borgerskabets almendannelse i f.eks. gymnasiet 
og er adgangene nu hemmelige

Sonja: hemmelige er de, men de afslører sig selv ved en lunken og 
halvstuderet akademisk jargon der lyder klog, men er sludder. Altså det 
der simulerer det akademiske men ikke er det
Da Asger og jeg var i Rom boede vi på Danske institut. Hold da op en 
gang snob. Det var helt umuligt for en dame fra landbokommunerne, 
som jeg, ikke at gøre alting forkert. Man måtte ikke køre med sin rulle-
kuffert på gangene, man måtte da slet ikke ligge på designerplaiden på 
græsset og den lokale købmand kaldte de for Udlændingen, hvad er de 
selv? Osv.. Det var ikke noget for mig og heller ikke noget for dig kan 
jeg sige med sikkerhed. Men den der ting med hemmelig regler som man 
overtræder når man ikke har den rigtige opvækst var der ud over det hele. 
At de ikke skammer sig



(to unge mænd sidder og griller. De har slået lejr for natten på deres ka-
jaktur. De er næste kamuflerede, men Plets næse har spottet deres pølser)

Christian: apropos akademisk sludder: komedien Erasmus Montanus, 
af Holberg, du ville elske den. Erasmus har lige været i København og 
studere og kommer hjem er bullshitter til den store guldmedalje

Sonja: hvis du siger det 

Christian: men ellers er jeg mest optaget af mig selv som kunstner hvis 
jeg skal være helt ærlig. Der har været en lang periode frem til foråret 
sidste år hvor alt virkede lidt fjollet og tomt. Men efter jeg kom i gang 
med at udstillingen til Jacob Lillemoses katastrofeudstillingssted X 
and beyond, fandt jeg frem og tilbage til at det altid er fortællingen der 
driver mit arbejde. Det formelle er en effekt hos mig, en ekkopedal, en 
aktivering af nerveenderne. Eller mere præcist tror jeg at jeg opfatter det 
meste som en effekt. At insistere på den virkelige virkeligheden er en 
specialeffekt i min optik. Det lugter så uendeligt meget af politisk manip-
ulation. Sådan lidt a la at det er sejrherrerne der skriver historien. Jeg er i 
øvrigt spændt på at se hvilke nye former for undertrykkelse klimahalløjet 
kommer til at medføre. Det giver mere mening for mig at læse en erotisk 
vampyrroman for unge piger eller som jeg lige blev færdig med i nat, 
Boris Savinkovs Den bleggule hest, en terrorist der redegører for sit indre 
liv i det førrevolutionære Rusland. Det er fuld effekt, med rumklang og 
halløj, at læse noget som man ikke kan verificere. Begge dele er sande 
og mig fuldstændigt fremmede og friske og ikke kvalmefremkaldende 
middelklasseklaustrofobiske som f.eks. Jonathan Franzen

Sonja: nu er det anden gang du nævner ham der Franzen og jeg aner 
stadig ikke hvem han er

Christian: det er fjenden. Det er middelklassens hofpoet. Han er hadets 
mester

Sonja: du er en hård mand

(Plet har fanget en mus og er i gang med at æde den med hud og hår. 



Hun har lært de to mennesker at høre musene i græsset, men hun lærer 
dem nok aldrig at nyde smagen af rå mus)

Sonja: ja det med vovsen museæderi vænner jeg mig sgu aldrig til
Christian: det er lidt damesart synes jeg

Sonja: kan du huske det tv-program vi så for nylig om smagssansen. Med 
hende der den fjollede amerikanske professordame?

Christian: det forklarede en del af de forskelle der imellem den måde 
vi reagerer på når vi er ude at spise. Jeg havde egentlig aldrig tænkt at 
menneskers smagssans var SÅ forskellig. Det lød på hende som at det er 
meget forskellige oplevelser på det rent fysisk plan vi har når vi smager 
på noget. Altså ikke noget der nødvendigvis har så meget at gøre med 
opdragelse

Sonja: den der pastaret med rå søpindsvin vi fik på Sicilien….. uh, det 
var ikke min kop te. Men det var måske også konsistensen, men smagen 
var voldsom

Christian: den var speciel. Men det er et af de punkter hvor jeg tror vi 
adskiller os fra hinanden: min oplevelse af smagsintensitet svinder hur-
tigt. I det hele taget kommer og går min lugtesans som det passer den. 
Måske er det derfor at jeg skal have ting i munden som jeg ikke aner 
hvad er før jeg bliver stimuleret

Sonja: måske, eller er det bare middelklassens evig jagt på vækst. Men 
nu skal vi lige passe på med ikke at blive alt for biologiske i vores fork-
laringer af verden

Christian: lige det her er nok ikke klassesamfundets skyld. Eller måske, 
eller nok ikke

(de kravler op fra vandkanten de har gået langs og stirrer ind til et par 
velbarberede herrenosser, nydeligt placeret mellem to, ligeledes velbar-
berede, ben. De kravler stille ned igen for ikke at forstyrre idyllen)



Sonja: apropos klassesamfundet. Det fik du da vist lige læst ind i Ghost-
busters, firserudgaven, her forleden. Jeg så bare en munter diskodisning 
af spiritualitet. Mere light og overfladisk bliver det ikke

Christian: ja jeg så en ultraliberalists våde drøm: en totalprivatisering og 
kommercialisering af åndelige anliggender hvis konsekvens selvfølgelig 
er undertvingelse og domesticering, og i sidste ende, udryddelse af alle 
dæmoner. Lidt som at rydde regnskov. Hvem fanden mener for alvor at 
man skal udrydde alle dæmoner? Det må helt klart være noget højreori-
enteret noget

(Plet ruller sig under Christian og Sonjas højlydte protestråb i en rådden 
ål)

Sonja: det er noget vi har snakket tit om: forskellen mellem dine om 
mine firsere. Jeg mener, der er selvfølgelig ti år imellem os, men mine 
firsere var en del mere disko end dine. Det var vhs’ere med karatefilm, 
gysere, dansefilm og jukeboksen på mors kro og rafling med kunderne 
som 13 årig. Det var halbal med øller, lightergas, ryge Medoavate og 
snigerture ad bagvejene hjem på knallerten. Det var rædselsfulde jobs og 
lærepladser jeg aldrig blev længe på 

Christian: kan du huske at Sixten fra Det jydske kunstakademi sagde, 
på en meget underdrevet jysk måde, at det der med erhvervsarbejde, det 
havde han prøvet og det havde han ikke gode erfaringer med?

Sonja: jep. Jeg ved heller ikke hvor gode mine erfaringer egentlig er

Christian: sådan var der mange der havde det i firserne og turde sige det 
højt. Jeg foreslår at vi hopper let og elegant hen over mine jobs i firserne. 
Jeg studerede og ventede på at jeg skulle blive moden nok til verden

(alt bliver mørkt, helt mørkt. Langt borte høres et resourceforløb)

Sonja: de der lærepladser og jobs var også meget lærerige. Jeg skal 
hverken være kok eller slagter, eller tjener, dame i huset, ekspedient, eller 
noget med rengøring



Christian: når man på den måde snakker om årtier er perspektiverne altid 
meget snævre. Det er altid noget værre københavneri og altid centreret 
om dem der blev en eller anden form for elite

Sonja: kan du huske ham der fra det reklamebureau, Gray, som i et eller 
andet tv-program tog patent på punk?

Christian: jeg er stadig traumatiseret. Mine startfirsere var en smuk 
blanding af sådan noget flipper/hippienoget og punk. Ikke den der fikse 
Gammeltorvpunk som var lige til bladene med deres hanekamme og 
punkergøgl, mere lidt Ungdomshus blandet med hjemmefiltede hatte og 
urtemedicin. Det var en meget blandingsagtig tid. Og den del af firserne 
slipper jeg nok aldrig. Men voksen blev jeg ikke før jeg fik børn. Der 
sluttede mine firsere. I 1990 i øvrigt…..

Sonja: det du mener med dine ”firsere” er at det var din ungdom?

Christian: det er det vel

(et ungt par med frisørdreadlocks og tribaltattoos ser sig forvildede 
omkring, skulle der ikke være en bod hvor man kunne købe tie-dyekluns 
her?)

Sonja: min ungdom gik med at føle mig forkert og gøre ting der ikke 
nødvendigvis var særlig smarte. Alle de der jobs og lærepladser f.eks.. 
Jeg har brugt meget tid på siden med at forestille mig hvordan man 
slipper, bare slipper i sådan lidt mere eksistentiel forstand. Jeg skifter lidt 
rundt mellem at forstille mig at blive fed, blive hjemmegående, rende 
rundt og være sådan lidt småbimmelim. Men af en eller anden grund får 
jeg mere og mere arbejde. Jeg mener, de sidste par år har weekenderne 
været på én dag. Det hænger ikke så godt sammen med at give slip

Christian: jeg elsker at have travlt. Ikke sådan noget stresstravlhed som 
du har det en gang imellem, men kunstnertravl, noget med at se frem til 
ting, at hele tiden have lyst til at gøre det der skal gøres. Ikke at kunne 
vente



Sonja: det gør jeg forhåbentlig også med de arbejdsdage jeg har. Jeg ved 
det faktisk ikke, men jeg har som sagt de der forestillinger om at give slip

Christian: well, vi plejer da at tage os en ordentlig fredagsbrandert og så 
tilbringe lørdagen med se flimmer hele dagen
Sonja: det er min redning, de der tømmermænd. Ellers ville jeg arbejde 
altid. Apropos fjernsyn, synes du ikke at sjette sæson af Downton Abbey 
er lidt tam? Vi så de første fem sæsoner lige omkring sidste jul. Måske 
var det ren julestemning, men nu virker personerne som rene papfigurer 
og plottet!!! Alle skal være lykkelige, det er jo rædselsfuldt

Christian: indtil vi stadig manglede en time af sæsonen så var vi sikker 
på at en eller anden vigtig person skulle dø. Jeg havde bare hele tiden 
troet at det skulle blive jarlen, eller måske mere butleren Carson

Sonja: ja det vil have afslutte en æra. Han er helt klart den der hænger sig 
mest i fortiden. Men da vi så den omkring sidste jul var jeg helt opslugt 
af de der totalt fjollede personer, nu er de bare dumme og rædselsfulde. 
Og det der med arbejderklassen der ikke kan stå sammen…. 

(de glider rundt i mudderet i deres dyre mærkevare gummistøvler. Himlen 
er ikke til at få øje på. Den er der ikke. Der er bare et mørkt hul)

Christian: jeg har meget svært ved at tro på at folk i tyvernes England 
som samlet flok skulle have været dårligere end mig til at flirte

Sonja: for eksempel. Den første aften hvor vi for alvor kiggede hinanden 
dybt i øjnene, købte du fadøl til alle andre end mig. Jeg ved ikke hvad det 
ligner

Christian: jeps, det er ikke mit smukkeste og mest sexede øjeblik. Men vi 
ser også Peaky Blinders der foregår i Birmingham, og så i tyverne, og det 
er en lidt anden historie de fortæller

Sonja: det er forbrydere og underklasse. De må gerne have følelser og 
bolle løs, eller mere præcis bliver det deres død, det er svaghed, men føle 
det gør de og bolle blives der. Det kunne have været befriende hvis lil-



lesøster Edith i Downton havde slagtet storesøster Sarah med en kødøkse

Christian: det ville have været en perfekt afslutning på Downton. Jeg 
elsker når historier brækker over. Ikke så meget plot turns, men når hist-
orien bliver en helt anden. Lidt som det sker i From Dusk till Dawn, som 
nok er lidt for smart, men det var en anden film der gjorde et uudsletteligt 
indtryk på mig i halvfemserne, jeg kan faktisk ikke huske titlen, en cow-
boyfilm hvor der er en slags vampyragtig, eller måske mere igleagtig?, 
figur der spiser fedt, en pishtaco. Men clouet er at den første instruktør på 
filmen siger op midtvejs i indspilningerne og at der så kommer en anden 
ind. Det får filmen til at skifte fuldstændig karakter midtvejs. Den bliver 
væsentligt dårligere…. Men skiftet er noget i sig selv

Sonja: forskellen mellem Downton og Peaky Blinders er lidt som for-
skellen mellem dine og mine ”firsere”. Årtier, tidsånd, eller hvad man 
nu vil kalde det, er nok begreber der ikke giver meget mening når man 
zoomer ind på individet, så kan der pludselig fortælles pænt mange histo-
rier

Christian: det er som når folk snakker om at være dansk som om det er 
noget andet end en teknisk-juridisk betegnelse. Når man forlader sin 
fødeegn så bliver tingene sære. Folk kører anderledes i bil på Vestegnen 
end de gør inde på Enghavevej. De spiser noget andet mad i Gentofte end 
i Harboøre. Man bør ikke forlade sin fødeegn, man bliver bare forskræk-
ket og utilpas

Sonja: du er vist ved at blive gammel

Christian: jeg føler mig dum når jeg kommer for langt væk hjemme fra. 
Bare det at man ikke kan gå en aftentur i Italien uden for byerne uden 
at risikere at blive kørt ned. Og de har heller ikke noget græs man kan 
gå på. Så føler jeg mig dum. Det er hårdt at blive set skævt til fordi man 
bimser rundt og lige tager en drik eller tre for mange i forhold til den 
lokale standart

Sonja: det var sådan jeg havde det de første mange år efter jeg flyttede til 
København. Jeg ville rigtig gerne integreres og jeg arbejdede benhårdt 



på det og jeg havde din hjælp, men jeg havde det som en hund i et spil 
kegler og det har jeg sådan set stadigvæk. I hvert fald en gang i mellem 
når jeg møder nye mennesker. Prøv i øvrigt at forestille dig Plet forvilde 
sig ind på en keglebane

Christian: tja, jeg er født her og jeg har det altid som den berømte hund. 
Og jeg er helt sikker på at Plet, hun ville være pænt forfjamsket. Vi har 
opdraget hende så hun minder om os. Mere end vores tre drenge gør i 
hvert fald
Sonja: det er måske en illusion at tro at man nogen sinde føler man har 
styr på det når man ikke lige er typen der føler det fra starten af

Christian: i et eller andet omfang så kommer min nuværende usikkerhed 
af at jeg kender byen så rimelig godt efter 53 år. Så jeg ved at der hele 
tiden foregår noget som jeg ikke er en del af. Alt er så labyrintisk og 
forgrenet og skjult. Jeg har mistet troen på at have et overblik og nogen 
indsigt har jeg slet ikke. Lige nu er mit blik rettet stædigt på min egen 
navle. Den ved jeg hvor er og hvad der foregår i. De unge er så forfærde-
ligt usikre, men samtidig så basalt uvidende om så meget at det kan ligne 
et overblik. Jeg var som ung i hvert fald sikker på at der var nogle hem-
meligheder der snart ville blive afsløret

Sonja: det er måske bare det der med ikke at være ung længere 

Christian: det var ikke så meget hemmeligheder der blev eller ikke blev 
afsløret, for bagved er der hele tiden noget mere og noget mere kompl-
ekst. Nej, det alderen fører med sig, hvis man holder sig til, er en række 
indvielser til hemmelige selskaber og ordner. Til magten og indflydelsen 
og pengene. Man er sikkert lige så paddedum som man plejer, men man 
er en del af nogle betydende netværk. Og så bliver man gammel og dør. 
Det er derfor man som kunstner flytter til København. Her ligger net-
værkerne, magtens cirkler noget tættere. Man kan rent faktisk finde frem 
til dem. Det kan man ikke i Haderslev. De er der simpelthen ikke for en 
kunstner på samme måde

(kan i så få den hund i snor, ved ikke at man skal have sin hund i snor, 
ved i ikke at der går får? Kan i få den hund i snor, kan så få hund i snor, 



vovovovovovovovovov siger de)

Sonja: jeg var vant til at flytte rundt og starte forfra, på godt og ondt, i 
min barndom og ungdom. Hvor jeg bor nu er det sted jeg har boet længst 
i mit liv. Men nogle gange kan jeg faktisk godt savne at kunne starte på 
ny… ikke det der med at møde nye mennesker, det få det til at løbe koldt 
ned af ryggen på mig bare tanken om at være fremmed. Det er nok mere 
at se steder, leve liv med friske øjne, det kan jeg savne 

Christian: jeg har aldrig boet andre steder end København, sådan rigtig. 
Et halvt år i Bruxelles og et halvt år i New York er det blevet til. Og jeg 
længtes egentlig bare hjem. Jeg mener vejret i New York er jo ganske 
rædselsfuldt. Jeg blev tyk, min krop ville ikke være der, alle var i transit. 
Bruxelles var lidt det samme, det var en transitsituation, min ex arbe-
jdede i EU-kommisionen, alle var i transit. Den lokale sherif ringede 
i øvrigt til mig og spurgte om jeg var ved at lære fransk. Da jeg sagde 
nej, råbte han i røret: you should integrate!! Ikke tale om, jeg skulle bare 
hjem til Danmark. Jeg er til faste forhold på alle måder. Hvis jeg skulle 
definere min seksualitet og nationalitet ville det være som monogam, 
først og fremmest. Hvis jeg er bange for noget for alvor er det det ik-
ke-rodfæstede, at være fremmed. Jeg er fremmed nok, udefineret nok, 
hvor jeg er

Sonja: jeg har faktisk lagt angsten på hylden. Det meste af den i hvert 
fald og især de dele der handler om at være bange for døden eller for 
at vise svaghed. Det eneste jeg som voksen har taget mig selv i at være 
angst for er de andre middelklasseforældre, f.eks. til forældremøder. Jeg 
var lammet hver eneste gang og kunne ikke få fremstammet at nu skulle 
de opføre sig ordentligt og tro på lærernes faglighed. Og måske erkende 
at deres små putter til tider kunne være nogle røvhuller. Jeg stoppede hur-
tig med at møde op til disse komsammener. Noget kujonagtig ville nogle 
nok mene men jeg prøvede blot at overleve i denne verden som vitterlig 
var fremmed for mig, og nok også stadig er det 

Christian: kan du huske al den ballade der var på forældreintraen på 
ungernes skole? Ak de dage, i forældreintraens unge dage, al det pis folk 
hældte ud. Det får Facebook til at virke helt fredeligt



Sonja: jo, jeg husker med rædsel de dage. Jeg blev forsøgt kuet af den 
måde som de dominerende og meget selvretfærdige forældre ”kommu-
nikerede” på forældreintraen. Der var f.eks. den der episode da jeg ikke 
ville, ikke havde tid til at tørre hår på deres små piger efter svømning, 
eller nok bare syntes at det var noget pjat at vi forældre skulle tørre hår 
på ungerne, hvor de truede med at udelukke Asger fra svømning. Hvor-
for kunne de ikke tage en hue på? Ville deres dyre frisure krølle, havde 
ungerne ikke selv lært at holde på en hårtørrer? Hvorfor skulle det gå ud 
over min søn. De skulle skamme sig over at snakke på den måde

Christian: der var mange andre forældre der havde det som dig, ved jeg. 
Da jeg boede i Bruxelles havde ungerne klassen hjemme. Der var børn på 
seks år der ikke kunne tørre sig selv i røven, det gjorde tjenestepigen. Der 
findes en overklasse som minder om disse uduelige mennesker som er 
herskabet i Downton Abbey, og de føler sig berettiget til at herske selvom 
de er dumme som snot. Forældrene på forældreintraen, helt almindelige 
middelklasseforældre, efterligner helt basalt bare deres egne forestill-
inger om overklassens værdier

Sonja: det er det jeg mener. Når man ikke er født ind i det er man udeluk-
ket, og optagelsesritualerne er at man skal opgive sin fortid, og ikke 
engang efter det bliver man rigtigt accepteret

(ud af disen træder lamaen Ulla og bekendtgører at hun ikke findes. Hun 
siger at hun bare er en allegoritme i Facebook. For øjnene af Sonja og 
Christian begynder hun at snurre rundt. Hurtigere og hurtigere til hun 
bliver usynlig. Til sidst er hun væk og på jorden hvor hun snurrede er der 
en stor klat gult lamasmør. Her forlader vi Sonja og Christian og Plet 
som er i gang med af slikke lamasmøret i sig)




